L’ultima volta

Dramma grottesco in tre atti presentato in una prova aperta il 10 giugno 2012 al teatro SpazioUno nella
rassegna Teatro Futuro, curata da Pier Paolo Fiorini e Marco Maltauro

Interpreti: Noemi Parroni, Caterina Gramaglia, Gabriele Sabatini, Gabriele Granito.

Regia: Marco Maltauro

“L’ultima volta” & un copione non amato, rimasto per anni in fondo a un cassetto. Per essere
portato alla luce, necessita di uno speleologo di genio.
Patrizia La Fonte.

Personaggi:

Bianca

Nera

Gordon

un Uomo vestito di grigio

un Uomo vestito di grigio con un Distintivo

La scena mostra tre volte del Colosseo, una per ciascuno dei tre ordini, una per ciascuno dei tre atti, in
un’epoca imprecisata intorno all’anno 2200.

Gordon puo essere un attore in presenza, o una proiezione, 0 un ologramma. Gli interpreti sono cinque:
c’¢ un’enorme differenza tra un Uomo vestito di grigio.e un Uomo vestito di grigio con un Distintivo.

Bianca e Nera sono sorelle, sopravvissute ad un disastro planetario. In un gioco tra il macabro e crudele
evocano Gordon, che sapremo essere rimasto, ucciso nell’evento tragico. In un mondo in cui ¢ rimasto
solo il numero dei “vivi”, scrupolosamente’ controllato da agenti appositi, ogni contatto fisico puo
essere contagioso, ogni relazione ¢ minata dalla diffidenza e dal disamore. Bianca e Nera si
distruggeranno dopo aver tentato di prendere ognuna solo per sé i resti di Gordon chiusi in una cassa.

| ATTO

In scena un arco di pietra che ritaglia un fondo di cielo azzurro. E' una delle arcate
perimetrali del terzo ordine del Colosseo, vista dall'esterno. E’ una mattina estiva e
calda. C’e un silenzio assoluto e inquietante. Sotto la volta, due donne, Bianca e Nera,
vestite di stracci. Bianca, vivace e nervosa, é seduta su una grossa cassa accuratamente
sigillata, e sta esaminando alcuni capi di vestiario e vari oggetti che man mano infila in
un sacco. Nera, seria e impassibile, sta disegnando su un cartone.

I ATTO

Un arco pressoché identico al precedente, solo che ora il fondo di cielo azzurro viene
sostituito da un altro nella cui parte inferiore si intravede la cima di una collina, con
macerie e qualche albero stecchito. Siamo nell ordine intermedio. Nera arriva da dietro
il pilastro trascinandosi su impalcature che si indovinano. Ha il sacco in spalla, il
disegno sotto il braccio e trascina la cassa con delle corde.

[ ATTO

Un arco pressoché identico ai precedenti, solo che ora il fondo viene sostituito da un
altro in cui il cielo & scomparso, si vede solo la collina al tramonto. Si sente una sirena.
E forse, in lontananza, ruggiti di leoni. Entra Bianca trascinando il sacco, il cartone e la
cassa.



INIZIO
| ATTO

In scena un arco di pietra che ritaglia un fondo di cielo azzurro. E' una delle arcate perimetrali del
terzo ordine del Colosseo, vista dall'esterno. E’ una mattina estiva e calda. C’é un silenzio assoluto e
inquietante. Sotto la volta, due donne, Bianca e Nera, vestite di stracci. Bianca, vivace e nervosa, €
seduta su una grossa cassa accuratamente sigillata, e sta esaminando alcuni capi di vestiario e vari
oggetti che man mano infila in un sacco. Nera, seria e impassibile, sta disegnando su un cartone.
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Inutile. Non riesco a ricordarmelo. Proprio non ci riesco. Quand'é che I'abbiamo
visto per l'ultima volta?

(senza staccare gli occhi dal disegno) Vuoi dire prima o dopo?

Ma come ti viene in mente, prima o dopo? Dopo, € owvio.

Allora, vediamo... l'ultima volta dopo é stato quando spostare la cassa ha smesso di
farmi male. Ma si, dopo che ero stata ferma tutto quel tempo di sotto, per via della
spalla. Ti e venuta voglia di parlare di lui. E lui e arrivato. Come sempre. Si, e
stato proprio quel giorno.

Tu ti ricordi sempre tutto. E che giorno era?

Il quindici.

Di che mese?

Chissa. Ma credo fosse aprile.

Si fa presto, facciamo un calcolo, noi siamo-qui da... da quant’é che siamo qui?
Da allora.

E da allora sono passati... quanti mesi?

Bianca, se non la smetti di chiacchierare non ce la faro mai a finirlo.

Ma perché diamine lo devi finire? Intanto, & perfetto anche cosi. E poi, quando
I’hai finito, che fai?

Ci pensero quando succedera.

Lo sai, Nera? Sei bellissima quando disegni. Sei cosi tranquilla. Gli volevi molto
bene, vero?

(si addolcisce) Quando I’avro finito ne faro un altro. Te lo prometto.

Uguale a questo?

Uguale a questo.

(contempla il disegno di Nera) Gli somiglia tanto. (rattristata) Sai, credo che non
tornera piu.

(sempre assorta nel disegno) Non tornera piu?

Gordon. L’ultima volta I’abbiamo mandato via. E non ritornera.

E’ sempre tornato. Ogni volta che 1’abbiamo voluto. Gordon tornera. Non ha che
noi. Allora, com’era? Prima di entrare deve suonare il campanello?

Per forza. E’ necessario. Se arriva quando non me 1’aspetto, mi viene un accidente
ogni volta.

Tornera, tornera. Basta pensarlo insieme.

Ti va di farlo, adesso?

No.

(pausa) Lo sai? Avrei tanta voglia di fare un giro.

Un giro? Ma sei matta? Da quassu € pericoloso. E se vai di sotto?

Tanto, sempre giu bisogna andare.

Ma con calma, tu hai sempre troppa fretta. Aspetta che sia ora di scendere.

Era per fare una cosa diversa dal solito.

Non capisco questa mania di fare le cose originali. Prima poteva anche avere un
senso. ma adesso... Adesso ci servono regole, non eccezioni.
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L'hai mai fatto un giro da quassu?

No. Si. Una volta Con Gordon.

Non sapevo che andassi in giro con lui da quando siamo qui.

E’ stato quando ... Beh, siamo andati... Non ho voglia di parlarne
con te.

Nera, ma io sono tua sorella.

Ma io sono stata la donna di Gordon.

Anch'io sono stata la donna di Gordon. (silenzio)

Sai dov’¢ finito il giornale?

L'hai messo nel sacco. La settimana scorsa. Quando ha piovuto. Non volevi che si
bagnasse. Per me, € uguale. 1o lo so a memoria.

Bianca dopo una pausa prende la radio, va ad accovacciarsi in un angolo, la accende. Si sentono,
disturbati, frammenti di notiziari in varie lingue (tedesco, arabo, francese, cinese, inglese, dialetti
dell’estremo oriente). Bianca sente qualcosa di riconoscibile e alza il volume:

Voce radio
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... in Europa, presenze umane nel basso bacino del fiume Tevere, localizzate tra i
resti della citta di Roma-Town... le autorita sovrintendenti all’area stanno cercando
di censire gli individui sospetti... Continua la tempesta di sabbia nel Borneo...
Auvvistati alcuni nuclei abitativi nell’India meridionale...

Bianca! Sei impazzita? (le strappa di mano la radio e la spegne) Vuoi che arrivino
qui tutti i rifugiati della valle? Con questo silenzio, una radio accesa! Ma dove hai
la testa?

Ma chi vuoi che arrivi? Se ci fosse qualcuno a portata d’orecchio sarebbe
sicuramente sorvegliato, come noi. Né piu né meno.

(toglie le pile alla radio) E-questa ¢ 1’ultima radio! E ce I’abbiamo noi. E queste
sono le ultime batterie, lo capisci, si 0 no? Sarebbero capaci di ammazzarti per una
di queste, lo sai, no?!

A che ti servira una radio, quando non ci sara pit nessuno che trasmettera niente?
(colpita) Beh....se non ci sara piu nessuno... Ci pensero quando succedera. Queste
le tengo i0. (toglie le pile e le mette nel sacco)

Si sente.una sirena che si avvicina e poi si allontana fino a svanire.

(toglie dal sacco due maschere antigas) Presto, tieni!
(sottovoce) Ma non ¢ I’ora della sirena!

Giu, e zitta! (si acquattano in modo da non essere viste)
E’ passata?

Aspetta ancora.

Svanita la sirena, si alzano, Bianca ripone le maschere, Nera torna al suo disegno

(..)
FRAMMENTO

Si tengono per mano, in piedi al centro dell’arco, faccia al pubblico Sale la Musica, il lamento di una
viola, e le due sorelle sussurrano come in sogno:

Bianca
Nera

Gordon...
Gordon, vieni qui... Sono io, Nera...



Bianca Sono io, Bianca... Gordon...

Alle loro spalle compare da dietro Gordon, e le sorelle si staccano. E’ agile e sembra incorporeo,
quasi una proiezione nella luce, un ologramma. E’ seducente e beffardo. Sembra che giunga volando.
Ha un campanello in mano.

Gordon Sorpresa!
Bianca (sussultando) Gordon!
Nera Lo vedi, ha funzionato. Funziona sempre.

Nera scivola alle loro spalle uscendo dall’arco. Ma resta seminascosta a guardare.

Bianca Mi hai spaventato. C’& la porta, per entrare. Gordon.

Gordon Avete anche una porta adesso? E da quando?

Bianca Sei sempre il solito. Ti trovo bene. Allegro.

Gordon Si? Eppure non mi sento molto bene. Anzi, credo di essere malato. Non mi hai

pensato molto, questi ultimi tempi, vero? Ho come un senso di nausea, di vuoto,
come se avessi meno consistenza del solito. Succede quando arrivo troppo in
fretta. Se tu mi facessi una carezza penso che guarirei. Una carezza, alle volte...

Bianca (fa per toccarlo, ma si frena) E’ pericoloso.

Gordon Una volta non dicevi cosi.

Bianca Una volta niente era pericoloso.

Gordon E' stata Nera a dirtelo?

Bianca L'ho capito da me. Non ho bisogno di Nera.

Nera (tra sé) Non e vero.

Gordon (mimando il gesto di aprire) E” questa, la porta?

Bianca (divertita) Si, si, facciamo chesi...

Gordon Indovinato. Sono bravo. Il genio della famiglia.

Bianca Quale famiglia?

Gordon (indicando la cassa e [’arco) Quella che vive in questa casa e chiacchiera in questo
salotto.

Bianca Non capisco'mai quando scherzi e quando sei serio.

Gordon Facile. Sempre! E’ il segreto del mio successo. Mostrati come sei, ma fingi che sia

per finta. Cosi tutti crederanno che tu finga e cercheranno si scoprire come sei
veramente. Ma quando scopriranno che tu non solo sei come sei ma sei perfino
come sembri, non capiranno piu niente, e si perderanno.

Bianca E... a che serve?
Gordon A confondere le idee a tutti.
Bianca (quardandosi intorno) Tutti, chi?
Gordon (fa per rispondere, ma deve mascherare la sua confusione) Non sono cose per te.
Tu sei un tipo semplice... Sei viva. Che c'e in questa bottiglia?
Bianca Vodka.
Gordon Alcool. Ahi, ahi, ahi. Mai fidarsi delle sostanze aeree e volatili.
Bianca Infatti di te non mi fido.
Gordon E fai bene. Come mai si trova qui?
Bianca L'abbiamo trovata ieri giu a terra. L'ho usata per disinfettare una ferita, alla mano...
Gordon Fa vedere.
Bianca Non mi toccare. Non ci casco.
Gordon Senti, se ¢’¢ qualcuno o qualcosa qui che non pud essere contagioso, questo
qualcuno o questo qualcosa sono proprio io.
Bianca Tutto puo essere contagioso, lo hanno detto chiaramente.
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Anche i pensieri?

(lo ignora) Oggi ho acceso la radio.

Ah, la radio!

Quella che avevamo a casa, ti ricordi? Era in cantina. Credevamo che non sarebbe
servita piu. C’era il videofono, il palmare DVD... e te lo ricordi com’era bello il
mio mini-monitor nuovo? Quello da polso, era un Microtechno a quarantasei
canali... E poi a casa c’era 1’olovisione dappertutto. E ora bisogna contare quanti
secondi durano le pile.

Quante ne hai?

Due. Ma le ha prese Nera. Ha sempre preso tutto quello che avevo. (beve dalla
bottiglia di vodka)

Ma non era per disinfettare le ferite?

Si. Anche quelle del cuore.

Gordon cerca di prenderle la bottiglia, in una schermaglia semiseria in cui perd-i due non si toccano

mal.
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Lo sai che I’hai quasi finita?

E chi sei tu per venirmi a misurare i liquori nella'bottiglia?
Un amico che ti vuole bene.

Non ho mai permesso agli amici tutta questa confidenza.
Ma io sono un amico speciale.

Speciale?

Sei stata la mia donna.

Musica. Nera ricompare non vista, sembra perdere I'equilibrio, ma si riprende e sparisce dietro I'arco.
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Ah, si? Non me lo ricordo. Sai, non ho memoria io.
Ma allora vuoi la guerra! Facciamo a pugni? Dai, difenditi! Hop! Hop!
Non ti posso toccare!
Eh, allora non se ne fa di nulla. Impossibile fare a pugni in queste
condizioni. Oppure vuoi una guerra chimica? O batteriologica? O una guerra
psicologica? Devi dirmelo, che guerra €, se vuoi che partecipi. Per fare il nemico
mi devo organizzare. Sono un genio, ma ho comunque bisogno di un po’ di tempo.
(improvvisamente seria) Loro non ce I'hanno dato il tempo di organizzarci. Sono
arrivati di sorpresa. Ed é bastata una notte.
Su, quello che e stato ormai e stato. Inutile tornarci sopra. Ed io, che dovrei dire
allora? Non ho pit nulla. Forse tu non te ne rendi conto, ma io non ho piu
nemmeno me.
Scusami, non volevo.
(...)

FRAMMENTO

I ATTO

Un arco pressoche identico al precedente, solo che ora il fondo di cielo azzurro viene sostituito da un
altro nella cui parte inferiore si intravede la cima di una collina, con macerie e qualche albero
stecchito. Siamo nell’ordine intermedio. Nera arriva da dietro il pilastro trascinandosi su impalcature
che si indovinano. Ha il sacco in spalla, il disegno sotto il braccio e trascina la cassa con delle corde.

Nera

Lui grida... grida, grida, grida... Non fa altro che gridare... grida, grida... Lo sento
ancora, come grida. Lui grida... e poi i vetri rotti. Tutti i vetri rotti. Tutti. E grida.
Gordon grida. E 1o corro da lui. E non c’¢ piu niente, solo i vetri rotti, e lui che

5



Nera

Uomo grigio
Nera

Uomo grigio
Nera

Uomo

Nera

Uomo grigio
Nera
Uomo grigio

Nera
Uomo grigio
Nera
Uomo grigio
Nera

grida, grida, grida, grida... Tutte le notti, lo sento. Come quella notte. E ogni notte
grida piu forte. E mi taglia il respiro. Mi taglia la vita in due, qui, alla vita. E poi la
trave cigola, sul letto. Ogni volta la sento. Ogni volta cigola piu forte. Mentre lui
grida... (respira) Ecco, € passato... Qui non ci sono travi. Gordon non grida piu. E
non c’¢ il letto, non c’¢ niente. E bisogna immaginarsi tutto. E alla fine si ¢ cosi
stanchi. (comincia a togliere le corde che imbracano la cassa e le ripone con cura
maniacale) E quello che ti immagini oggi si confonde con quello che hai
immaginato ieri. E’ cosi faticoso, ricordare. Quello che c¢’¢ davvero ¢ cosi poco, la
sirena della razione, quella del censimento, e tutte queste volte, tutte in fila, una
accanto all’altra, una sopra ’altra. (toglie dal sacco due pacchetti, le “razioni’; e li
posa accanto alla cassa) Sembra sempre la stessa volta. L’altezza ¢ diversa, solo
quella. La mattina, su, in alto. A mezzogiorno, qui, in mezzo. E la sera giu. E’
quasi una giornata normale. E poi c¢’¢ il controllo. Ti contano. Ci contano. Per
sapere in quanti siamo rimasti. Il numero. Hanno bisogno del numero. Devono
sapere il numero. I numeri non fanno paura. Sono numeri. Ah, I’armadio. (prende
dal sacco una tovaglia consunta che stende sulla cassa, due coltelli) Poca roba, ho
preso. Lei non ha preso niente. Piangeva e basta. Guarda.come cresce, 1’erbaccia,
qui. Casca il mondo, crollano le town, muore la gente, ma quella continua a
crescere. Erbaccia schifosa... No, con le mani no, & pericoloso. Chi tocca, muore.
Gia, & un guaio. Se uno muore, cambia il numero. (le calpesta) Erbacce schifose...

Un uomo vestito di grigio & comparso alle spalle di Nera, ha il fiato corto.

E lei chi €? Che vuole? Come ha fatto a salire fin quassu?

Non abbia paura. Non mi mandi via. Sono un amico.

Non ho amici, io. Se ne vada. (nasconde col piede le “razioni”)

Sono disarmato. E sano. Ecco la card.

Non ho tempo da perdere. Lo vede che sto lavorando?

Posso darle una manao:.

Che cosa? E’ cosi poco quello che ¢’¢ da fare che basta appena per me. Si cerchi
qualcosa da fare da un’altra parte.

Volevo solo..:

(mostrando un coltello) Lontano! Che vuole? Che sta cercando?

Ecco, i0... Ho due maglie, due maglie uguali, comprate per sbaglio. Prima. Sa,
primasi andava sempre di fretta, si compravano tante cose inutili.

E che c’entro 10?

Ecco, pensavo...che forse potevo dargliene una...

Vedere.

(da sotto la maglia ne tira fuori una identica a quella che indossa) Ecco...

La metta per terra.

L uomo obbedisce, Nera se la avvicina col piede e le tira su col coltello.
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E'lana. Nuova. Mai messa. E' firmata, c’¢ 1'etichetta, vede? La marca ¢ buona e...
Non me la vorra mica vendere?

Ma no, che vendere... E’ un regalo. O magari, uno scambio.

Non ho niente da scambiare con lei. Colore squallido. Triste.

Prima si diceva “a caval donato...”

Prima. Qui ora non servono né cavalli né regali. E poi c’¢ un buco.

Un buco... Ma non é possibile...

(lanciandogliela) Guardi!

C’¢ un buco.
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(..)

Allora, che vogliamo fare?

Che vogliamo fare...?

No, dico, visto che ¢’¢ un buco, vale di meno.

Ma é un regalo...

Perché, i regali non hanno valore? Con la scusa che € un regalo mi vuole rifilare

una maglia piena di buchi? Se ne vadal

Uno solo. Piccolissimo.

Non I’ho guardata bene, ma secondo me...

(rilanciandogliela, alterato) E allora la guardi! Ma non capisce? Ho rischiato

I’0sso del collo per salire quassu, sono anche caduto tre volte, si scivola... Erano

giorni che guardavo la collina delle pietre, poi mi e addirittura sembrato di sentire

una cosa... una cosa che non sentivo da tanti anni, e mi ha preso una tenerezza, una
. si, mi venivano le lacrime... sembrava una... una radio? E ho pensato, c’¢

qualcuno, hanno una radio, hanno... le pile! lo ho una piccola radiolina, era un

giocattolo una volta, era nel museo delle Scoperte... rimasta.sotto le macerie... ma

funzionerebbe... Perché lei le ha, vero? Ho sentito bene? Lei le ha le batterie, vero?

(mentre esamina la maglia sempre tenendola col coltello) Pile? Radio? Ma che sta

dicendo? E stia lontano! 1l sole le ha dato alla testa.'C’&.un altro buco, lo dicevo io.

E allora mi sono detto, se c’¢ qualcuno che ha delle pile, magari me ne danno una,

in cambio posso dare... tutto quello che ho (indica la maglia)

Tarme. Sono state le tarme. Quelle non sono morte come tutti quanti. Le tarme se

ne shattono, della chimica.

Allora, che mi dice? Una pila, una-piccola miserabile pila in cambio di una

maglia... La notte fa freddo qui... E poi, quando arrivera I’inverno...

Eh, I’inverno. Eccone uno che ancora pensa al futuro. Chissa dove saremo. Questa

roba fa schifo. (fa per ridargliela, sempre senza toccarla con le mani)

No! La prego. Abbia pieta.”Un povero cristo sta giorni e giorni a spiare la collina, e

quando finalmente ¢ sicuro-che qui ¢’¢ qualcuno, rischia la vita pur di incontrarlo...

e si deve sentire trattato cosi? La tenga, la prego. La puod toccare. E’ stata

decontaminata. Glielo giuro.

(tocca la maglia) Guardi che io non ho pile da darle.

Eppure ero convinto...

E le dir0 un’altra cosa: se anche le avessi, non gliele darei. Se ne vada.

FRAMMENTO

Entra un Uomo vestito di grigio con un distintivo sulla giacca. Ha una torcia elettrica in una mano,
una pistola nell°altra
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Allora, ce ne andiamo o no?

Si, subito, subito... Che bella giacca...

Che mi dai in cambio?

Questa camicia.

(la prende con la canna della pistola) E’ strappata. Qui.

Ma ¢ bella. Non c’¢ piu nessuno che fabbrichi camicie cosi.

E’ sana?

Lo giuro.

(ride) E su che cosa? (Nera non sa rispondere) Tienitela! E levati dai piedi. Non
voglio gente in giro quassu, e ora di scendere. Siamo rimasti cosi pochi che vali
qualcosa anche tu.



Nera (rimettendosi la camicia) Quanti siamo?

Uomo distintivo ~ Non sono cose che ti riguardano. Su, forza! Gli ordini sono ordini. Per me, puoi
farti sparare quanto ti pare, ma non quando sono di ronda io, chiaro? Se non ti
spicci ad andare a terra, ti ci mando a calci nel culo! Su! Scendere!

Nera  Si... Sl... (e scivola dietro il pilastro, seguita dall’Uomo col
Distintivo).
Musica.
I ATTO

Un arco pressocheé identico ai precedenti, solo che ora il fondo viene sostituito da un altro 'in cui il
cielo e scomparso, si vede solo la collina al tramonto. Si sente una sirena. E forse, in lontananza,
ruggiti di leoni. Entra Bianca trascinando il sacco, il cartone e la cassa.

Bianca Appena in tempo. Ecco la sirena. A terra. E poi, sotto, nella fossa dei leoni. E
Nera, dov’¢? Tra poco sparano. E Nera non c¢’¢.

Prende dal sacco la radio, ci mette le pile, la accende. Voci in varie lingue, poi:

Voce Radio ... quanti siano i superstiti. 1l Congresso Superiore dello Schieramento Alfa...
proibizione di restare visibili durante il coprifuoco... apparecchi riceventi che
fossero rimasti attivi... consegnare al Servizio di Sicurezza... indossare le
maschere...

Si sente una seconda sirena. Bianca spegne la radio e la rimette nel sacco.

Bianca Il secondo segnale! Se non arriva prima del terzo... Ancora pochi minuti e posso...
Posso essere libera senza dover far nulla. Sara bello, qui, senza di lei. Sara
bellissimo...

Entra I’'Uomo vestito di grigio col Distintivo. Le dirige la luce della torcia sul viso.

Uomo distintivo A, ci sei. E I’altra? E’ gia andata di sotto?

Bianca (infastidita dalla luce negli occhi) E io che ne so?
Uomo distintivo E’ scesa prima di me, devi averla vista; dove si ¢ cacciata?
Bianca Non'sono la custode di mia sorella.

Uomo distintivo  Che ci tenete in quella cassa? Viveri imboscati? Apparecchi? Batterie? Radio?
Fammi vedere...

Bianca (mostrandogli il coltello) Giu le mani, o te le taglio.

Uomo distintive’ = Vivace, la ragazza! Ascolta: io non dird nulla. Ma se proprio devi farti sparare,
vedi di farlo nel turno di qualcun altro, va bene? Ma che te la tieni stretta a fare?
Tanto quando crepi € tutto mio. (esce) (...)

Per il testo intero:
info@patrizialafonte.it
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di Ennio Speranza, regia di Marco Maltauro, con Gabriele Sabatini,

Caterina Gramaglia, Gabriele Granito

W

ore 22:
TEATRO FUTURO
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per sviluppare dal vivo il suo testo inedito
L’'ULTIMA VOLTA

con Noemi Parroni, Caterina Gramaglia, Gabriele Sa-

batini, Gabriele Granito
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